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Filíocht Ghearóid Mhic Lochlainn
Fionntán de Brún

Eolas beathaisnéise
Rugadh Gearóid Mac Lochlainn i 1966 i mBéal Feirste áit a raibh
cónaí ar a mhuintir ag bun Bhóthar na bhFál, mar a bhfuair sé féin
bunoideachas in Slate Street School. Nuair a bhí Gearóid seacht
mbliana d’aois d’aistrigh muintir Mhic Lochlainn go heastát nua
tithíochta ar imeall iarthar Bhéal Feirste, Twinbrook nó Cill Uaighe,
mar a thugtar air fosta. Ba san eastát chéanna a bhí cónaí ar
theaghlach Bobby Sands, an chéad stailceoir ocrais a fuair bás ar
Stailc Ocrais 1981, rud a tharraing foirne teilifíse agus nuachtán as
an uile chearn ar an cheantar lá an tórraimh, tórramh a choimhéad
Gearóid Mac Lochlainn agus stócaigh eile ó dhíon bloic árasán. San
am seo bhí Mac Lochlainn ag freastal ar Scoil Mhuire na mBráithre
Críostaí, agus an Ghaeilge ina hábhar éigeantach aige sna chéad
bhlianta (féach an dán ‘First Steps’, ST: 28). Chloígh Mac Lochlainn
leis an Ghaeilge mar ábhar acadúil go dtí gur thosaigh sé ar chéim
sna hEalaíona in Ollscoil na Banríona: ‘Rinne mé staidéar ar an
Ghaeilge sa chéad bhliain ach ansin thit mé amach […] Ábhar
acadúil amháin a bhí ann agus bhí sé an-trom – ní raibh pléisiúr ar
bith le baint as. Bhí suim agamsa sna hamhráin agus sa scéalaíocht,
agus sa chraic i gCumann Chluain Ard’ (in Armstrong 2003). 

Ba i gCumann Chluain Ard (craobh de chuid Chonradh na Gaeilge)
a chuir Gearóid eolas ceart ar thraidisiún amhránaíochta agus
scéalaíochta na Gaeilge agus b’ann fosta a chuir sé aithne ar Liam
Mac Carráin, athair an fhile Ciaran Carson, fear a raibh an-chlú
scéalaíochta agus seanchais air. I ndiaidh dó céim a bhaint amach sa
Bhéarla agus san Fhealsúnacht Scolártha i 1991, chaith Mac
Lochlainn seal an-ghairid le múinteoireacht. Chrom sé ina dhiaidh
sin ar an scríbhneoireacht chruthaitheach agus ar an cheol, é ina
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Belfast growing up. A city saturated in politics, revolution, ideas,
censorship, state repression. (in Crowe 2003)

Ina ainneoin sin is uile, áfach, deir Mac Lochlainn go raibh an ceol
agus an fhilíocht le fáil i rith an ama, agus gurbh é an ceol an
chomaoin is mó a d’fhág muintir a athar air. Tá tábhacht ar leith,
mar sin, ag timpeallacht na dTrioblóidí agus ag teanga an cheoil i
dtionscnamh filíochta Ghearóid Mhic Lochlainn. Tá iarracht ina
shaothar fosta ar theorainneacha a thrasnú agus ar shintéis a chruthú
áit a mbíonn scaradh agus deighilt. Is spéis leis, mar shampla, sintéis
a dhéanamh idir filíocht agus ceol, idir an focal scríofa agus an focal
labhartha. Lena chois sin, tá dáimh as cuimse ag Mac Lochlainn le
cultúr an radacachais, go háirithe cultúr radacach na n-óg, agus le
ciníocha agus pobail a ndearnadh leatrom stairiúil orthu. Ina
dhiaidh sin, is é a dhícheall i gcónaí é aghaidh a thabhairt ar an saol
mar atá sé anois agus ar an éagóir mar a bhfuil sí anois. Is é a
chuirim romham san alt seo, mar sin, intreoir a thabhairt ar
shaothar filíochta Ghearóid Mhic Lochlainn agus na buntéamaí
áirithe sin ar intinn agam, iarmhairtí na dTrioblóidí, oidhreacht
agus cumhacht an cheoil, an trasnú teorainneacha agus an tsintéis,
cultúr an radacachais agus an glór freasúrach fíréanta.

Ar ndóigh, ní i saothar Mhic Lochlainn amháin atá léargas le fáil
againn ar imeachtaí agus iarmhairtí na dTrioblóidí, is liosta le
háireamh na scríbhneoirí, gan trácht ar iriseoirí agus ar stiúrthóirí
scannán, a rinne spíonadh ar an scéal. Is cuid de bhua Mhic
Lochlainn go dtig leis tabhairt faoi ábhar a bhfuil oiread cluinte agus
feicthe againn faoi gur doiligh anois aithint idir an íomhá agus an
fhírinne. Is minic a luaitear an idirghabháil seo a bhí le déanamh ag
ealaíontóirí le linn na dTrioblóidí, idir an fhírinne agus an íomhá,
nó idir leagan duine nó dream amháin ar an fhírinne agus an leagan
a bhí ag duine nó ag dream eile. San óráid a thug an file Séamus
Heaney nuair a bronnadh duais litríochta Nobel air i 1995, labhair
sé ar an dóigh ar fhoghlaim sé féin, agus é ag teacht aníos le linn an
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bhall den chéad ghrúpa Reggae Gaelach, ‘Bréag’, a bhunaigh sé i
gcuideachta triúir as Gaeltacht uirbeach Bhóthar Seoigh, Béal
Feirste. Meascán de dhánta agus d’ealaín s’aige féin a bhí sa chéad
chnuasach filíochta a d’fhoilsigh sé, Babylon Gaeilgeoir (1997) agus
tréith a bhí sa tsintéis sin a lean sé ina dhiaidh sin. Leath clú
shaothar Mhic Lochlainn diaidh ar ndiaidh agus tháinig trí
chnuasach filíochta uaidh ó shin: Na Scéalaithe (1999), Sruth
Teangacha-Stream of Tongues (2002) agus Rakish Paddy Blues (2004).
Bhí sé seal ina scríbhneoir cónaitheach in Ollscoil Uladh agus
Ollscoil na Banríona agus seal ina chraoltóir ag an BBC. Bronnadh
go leor gradam ar a shaothar filíochta, ina measc sin Gradam
Filíochta Michael Hartnett (2002), Gradam Butler an Fhorais
Chultúir Ghael-Mheiriceánaigh (2002), Gradam Litríochta Open
House, agus Gradam Rupert agus Eithne Strong (2003). Tá cónaí
air go fóill i mBéal Feirste.

Cúrsaí polaitíochta 
Mar a pléadh cheana, tháinig Mac Lochlainn ar an saol i mBéal
Feirste i 1966, bliain sular bunaíodh Cumann Chearta Sibhialta
Thuaisceart Éireann. Ní miste an dá phíosa eolais sin a lua le chéile
nó tháinig ‘Trioblóidí’ an tuaiscirt sna sála ar fheachtas na gceart
sibhialta agus ní raibh aon mhaolú ceart ar na Trioblóidí céanna go
ceann cúig bliana is fiche ina dhiaidh. Mar sin de, an té a tógadh in
iarthar Bhéal Feirste sa tréimhse a lean feachtas na gceart sibhialta,
b’iontach mura mbeadh taithí na dTrioblóidí ar na nithe is mó a
chuaigh i bhfeidhm air. Seo mar a mhíníonn Mac Lochlainn an
scéal é féin:

Politics was everywhere when I was growing up. The feud between the
official IRA and the Provisional IRA that occurred in the early 1970s,
deeply disrupted the whole lower Falls Road community and split
families and friends. Then, there were riots, pogroms, strikes, bombs,
assassinations, discriminations, the Civil Rights Movement, The Hunger
Strikes, the British Army on the streets and 100 other things… That was
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an Irish writer who simply tells the truth from their point of view. (in
Crowe 2003)

Ní Mac Lochlainn ba thúisce a fuair an locht sin ar Heaney agus ní
gach duine a d’aontódh lena thuairim (féach, mar shampla, Fennell
1991). Mar sin féin, is léir go raibh an tuiscint chéanna ag Heaney
agus ag Mac Lochlainn ar dhálaí an ealaíontóra le linn na
dTrioblóidí murab ionann an freagra a thug siad orthu. Dar leat i
gcás Heaney go raibh rogha aige bheith oibiachtúil agus fanacht
amach beagán ó na Trioblóidí, sa mhéid gur bhain sé leis an ghlúin a
bhí ina ndaoine fásta nuair a thosaigh na Trioblóidí agus a raibh
cuimhne acu ar an saol mar a bhí (bhí Heaney tríocha bliain d’aois i
1969). Baineann Gearóid Mac Lochlainn leis an ghlúin daoine a
tógadh leis na Trioblóidí agus nach raibh cuimhne acu ar leagan
amach ar bith eile a bheith ar shaol an Tuaiscirt. Ba dhoiligh, ar an
ábhar sin, ag macasamhail Mhic Lochlainn gan a bheith ag plé go
díreach neamhbhalbh leis na Trioblóidí. Mar sin féin, murar mhair
Mac Lochlainn agus lucht a chomhaoise sa ré sin roimh 1969, nuair
a bhí cuma normálta ar shaol an Tuaiscirt (dá dhonacht an éagóir
shibhialta a bhí ann), thuig siad ag teacht in aois dóibh nár shochaí
normálta í sochaí Thuaisceart Éireann.

Is iomaí athrú a thug an choimhlint reatha ar shaol Bhéal Feirste
agus ar bhailte eile an Tuaiscirt. Ina measc siúd bhí an t-athrú a
tháinig ar an timpeallacht fhisiciúil. D’fheistigh agus mhúnlaigh
arm na Breataine an timpeallacht a fuair siad i mbailte an Tuaiscirt
d’fhonn coimhlint uirbeach a throid. Is minic a d’fhág an cóiriú úr
seo dreach osréalach ar an timpeallacht fhisiciúil. Mar shampla,
taobh amuigh de bheairicí bhíodh dragons teeth (bloic ollmhóra
choincréite gearrtha ina dtriantáin go minic). Bhí, agus tá go fóill, ar
a laghad dhá scór peace wall/peace line i mBéal Feirste (ballaí móra a
tógadh idir ceantair Chaitliceacha agus ceantair Phrotastúnacha).
Lena gcois sin, rinneadh túir choimhéadta áit a mbíodh pictiúrlanna
nó foirgnimh phoiblí roimhe agus bhíodh héileacaptair ag dordán sa
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dara cogadh domhanda, le hidirdhealú a dhéanamh idir fuaimeanna
agus glórtha an bhaile agus teachtaireachtaí agus glórtha éagsúla an
raidió a dhéanadh a mbealach isteach go teach a mhuintire agus a
intinn féin: 

Without needing to be theoretically instructed, consciousness quickly
realizes that it is the site of variously contending discourses. The child in
the bedroom, listening simultaneously to the domestic idiom of his Irish
home and the official idioms of the British broadcaster while picking up
from behind both the signals of some other distress, that child was
already being schooled for the complexities of his adult predicament, a
future where he would have to adjudicate among promptings variously
ethical, aesthetical, moral, political, metrical, sceptical, cultural, topical,
typical, post-colonial and, taken all together, simply impossible. (Heaney
1998: 451-2)

Dar le Heaney gur mhaith an oiliúint aige é sin agus é ina fhear
déanta, nuair a bhí aige le haithint idir na héilimh éagsúla a bhí air,
nó mar a deir sé féin: ‘…having to conduct oneself as a poet in a
situation of ongoing political violence and public expectation. A
public expectation, it has to be said, not of poetry as such but of
political positions variously approvable by mutually disapproving
groups’ (Heaney 1998: 451). Ar ndóigh, b’fhile é Heaney a raibh clú
idirnáisiúnta air agus pobal náisiúnta agus idirnáisiúnta léitheoirí ag
fanacht lena thuairim agus dá mhéad líon na léitheoirí is ea is troime
an ‘tsúilíocht phoiblí’. Ina dhiaidh sin, d’fhéadfá a rá gur aithin Mac
Lochlainn an tsáinn chéanna mar fhile a bhí beo sa Tuaisceart in
aimsir na dTrioblóidí ach gur seasamh eile ar fad a ghlac sé, is é sin
gur mheas sé gur chóir dó dul i ngleic leis an pholaitíocht seachas
bheith neodrach:

What is a poet if he’s hiding behind his own creations, playing the
ambiguity game and never coming clean on central issues. It’s that old
‘whatever you say, say nothing’ routine that Seamus Heaney captured so
well but while he still succeeded in saying nothing. He carefully avoids
this in his work for fear of the Republican label that could be affixed to
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hickers, buidéil bhriste, tinte beaga/ púcaí toite liatha, is scéalta,
finscéalta/ ráflaí laochra sráide, luaithríona, cumhracht pheitril is
rubar dóite’ (34), ach ní fios go díreach cad é a tharla nuair atá
púcaí, finscéalta nó ráflaí agus luaithríona i measc fhianaise chrua na
coimhlinte. Is amhlaidh is saibhride an fhinscéalaíocht a phléitear
faoi lampa briste na sráide:

Anseo a phléigh muid an t-óglach síoraí
in áiléar tí feirme folamh ar imeall an eastáit, 
ag déanamh féasta ar luchóga móra is uibheacha dreoilín,
nó ina luí mar mharbhán, curtha le trí lá
i gcónra urlár adhmaid comharsan ciúine,
gan bhíog as.
Iógaí poblachtach. (ST: 30) 

Tá a oiread finscéalta ann – ina measc sin an saighdiúr a chaill poill
a shróine nuair a chuir sé boladh bláthanna i bPáirc an bhFál – go
mbíonn cumhacht ar leith ag comharthaí intadhaill na coimhlinte:
‘…poill philéar úra sna brící meirgrua/ inar shleamhnaigh muid
méara faiteacha,/ mar a dhéanfaí ar thaisí naofa/ as a dtiocfadh ádh
is dea-rudaí dúinn’ (32).

Is léir, mar sin, gur chothaigh an timpeallacht osréalach leathfhíor
rófhíor seo samhlaíocht an fhile agus a chuid comrádaithe, agus
tugann Mac Lochlainn an-léargas dúinn ar an dóigh a ndeachaigh
páistí i ngleic le saol a bhí bunoscionn ag coimhlint. Le cois an
mhéid sin, áfach, tá téad eile le sonrú ar ‘Na Scéalaithe’ a bhaineann
le téamaí uilíocha, mar atá, peirspictíocht na hóige agus an saol
comhaimseartha. Is minic scríbhneoirí agus ealaíontóirí ag amharc
ar imeachtaí trí shúile páiste. Seift í a cheadaíonn radharc
neamhchlaonta neamhchiontach i measc rudaí eile. Ní hiontas, mar
sin, go bhfeicimid na Trioblóidí trí shúile páiste sa scannán Mickybo
and Me (2004) nó sa dráma Belfast Blues (2003), mar shampla, nó is
fusa ar an dóigh sin cuma na hoibiachtúlachta a chur ar an insint. Is
é is spéisiúla faoi pheirspictíocht an pháiste i ndán seo Ghearóid
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spéir gan spás gan staonadh. Tá léiriú beag againn air sin sa dán
‘Patról’: ‘Tá an oíche ag titim/ is roimh i bhfad/ beidh súil an tsolais
chuardaigh/ ag ciorclú ina strób fadálach/ ina dioscó sráide’ (ST:
102). Bhí a oiread súl ar dhaoine as ceamaraí folaithe, héileacaptair
is uile, gur shamhlaigh an file Ciaran Carson Béal Feirste le príosún
Victeoiriach a dtugtaí an panopticon air – príosún a bhféadfaí an uile
phríosúnach a choimhéad gan fhios do na príosúnaigh (Carson
1989: 79). 

Tugann Mac Lochlainn léargas grinn ar an timpeallacht osréalach
sin sa dán ‘Na Scéalaithe’, an dán a thug teideal an chnuasaigh Na
Scéalaithe (1999). Ó tharla fosta an dán áirithe sin a bheith ina
intreoir an-mhaith ar thréithe agus ar théamaí lárnacha i saothar
Mhic Lochlainn, ní miste scagadh a dhéanamh ar ‘Na Scéalaithe’
anois. Tosaíonn an dán leis an fhile ina theach cónaithe i 1998. Tá a
mhac agus a chara i seomra eile ag imirt cluiche cogaidh ar an
Playstation. Titeann an file i suan agus éiríonn a chorp in aisling ‘ar
eiteoga fíneálta snáthadánacha mo chuimhne/ ar foluain mar
héileacaptar arm na Breataine/ thar shráideanna cúnga m’óige ar an
eastát nua’ (ST: 30). Filleann an file ar a óige féin in aimsir na
dTrioblóidí, saol a bhí níos ‘fíre’ ar dhóigh amháin ná an scáileán
teicnidhaite a bhfuil a mhac agus a chomrádaí sáite ann ach, ina
dhiaidh sin, a raibh réaltacht aisteach osréalach ag baint leis féin a
thug lón samhlaíochta don fhile agus dá chomrádaithe. Tá
comharthaí sin na ‘hosréaltachta’ le feiceáil sa timpeallacht fhisiciúil:
‘cnámharlaigh bhusanna Uladh, dóite amach/ ina luí mar chorpáin
lofa eilifintí brónacha/ a chuaigh ar strae san oíche ar na bóithre
dorcha’ (34). Saol é seo atá lán mistéire, gineann an timpeallacht
osréalach stór fairsing finscéalta ionas gur ‘finscéalaithe’ iad na páistí
féin ‘lenár scéalta leathfhíor, leathchumtha – ár gcuid scéalta
cogaidh’ (30). Arís, is doiligh aithint idir an fhírinne agus an íomhá
– músclaíonn daoine ar maidin agus comharthaí na coimhlinte thart
orthu: ‘Ar maidin bhíodh na sráideanna líonta lán/ le halfers agus
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Mario Brothers agus Sonic the Hedgehog, ach táirgí saorga domhanda.

Feiniméan é seo a luaitear go minic leis an aois ina mairimid anois,
ré an ‘iarnua-aoiseachais’ agus an domhandaithe, nuair atá meath ar
an cheangal dhíreach leanúnach a bhí idir duine agus a áit dúchais, a
chomharsana, an stair agus an timpeallacht féin. Le fás an
domhandaithe, fás na teicneolaíochta faisnéise agus na meán
cumarsáide, is minic a mhothaíonn daoine nach bhfuil an saol anois
chomh ‘fíor’ gan na ceangail sin idir an duine agus a phobal nó a
thimpeallacht a bhíodh ann roimhe. Áit a ndéantaí talamh slán den
‘réaltacht’ tráth, tá againn anois leis an réaltacht a insamhlú trí
‘theilifís na réaltachta’ nó ‘réaltacht fhíorúil’ (virtual reality). Áit a
mbíodh daoine clúiteach as a gcuid gníomhartha tráth, is féidir
anois a bheith clúiteach as a bheith clúiteach; áit a mbíodh páistí ag
imirt cluichí fisiciúla ar an tsráid tráth (Kick the Tin agus a leithéid),
bíonn siad anois ag imirt cluichí ar scáileán. Tá cuid mhór scríofa ag
Jean Baudrillard faoi seo, an smaointeoir ar spreag a shaothar an
tsraith scannán The Matrix, go háirithe sa leabhar Simulacra and
Simulation (1994). Pléann sé an meath atá ar an domhan fíor agus
an bua atá ag an saol insamhlaithe saorga air sin. Is den íoróin é go
raibh Baudrillard ag scríobh faoi seo i 1981, bliain na Stailce Ocrais,
nó is é rud a chuir na Trioblóidí moill ar chuid de phróiseas an
domhandaithe. Má bhí laochra insamhlaithe teilifíse ag Gearóid
Mac Lochlainn agus ag a chomrádaithe, bhí laochra fíora áitiúla acu
fosta agus in áit ‘mionphléascáin’ a bheith acu ón Playstation bhí siad
eolach ar ‘chastachtaí cruálacha buamaí’ (34).

Is é an saol fíor láithreach intadhaill seo a bhí ann in aimsir na
dTrioblóidí is ábhar do dheireadh an dáin ‘Póit’ (ST: 112). An fear
óg atá ina luí agus póit air, tá sé céasta ag díchuimhne agus
éiginnteacht na hoíche aréir. Is é an tslí atá aige éalú ón éiginnteacht
ná an raidió a chur ar obair le fáil amach ‘cé a maraíodh san oíche’
(112). Gan amhras, bhí cinnteacht agus fírinne dhoshéanta i
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Mhic Lochlainn, áfach, go gcaitheann sé solas ann ar an dóigh a
dtuigimid an óige sa lá atá inniu ann agus ar an eagla a bhíonn ar
dhaoine nach bhfaighidh páistí eispéaras ceart fíor na hóige agus
muid faoi smacht ag teicneolaíocht a dhéanann gach rud dúinn
ionas nach gá do pháistí an teach a fhágáil choíche fhad is atá a
gcuid gaireas leictreonach acu. Cé go n-insítear dúinn ag tús ‘Na
Scéalaithe’ gur ‘oíche bháistí’ atá ann agus na páistí ag imirt cluiche
leictreonach Playstation, ní fhéadfá gan sonrú a chur sa
chodarsnacht atá idir caitheamh aimsire pháistí 1998 agus
caitheamh aimsire an fhile ina óige: físchluichí leictreonacha taobh
le cluichí traidisiúnta sráide (‘Rap the Doors nó Kick the Tin’) agus
scéalaíocht faoi ‘lampa sráide briste’. Nuair a chuirtear caitheamh
aimsire an dá ghlúin i gcomórtas le chéile ar an dóigh seo, ní hiontas
go dtuigfidh an léitheoir gur boichte páistí 1998 gan an lón
samhlaíochta agus an scéalaíocht bheo acu a bhí ag páistí na 1970í
agus 1980í.

Mar sin féin, cé nach mbíodh iomrá ar Playstation ina óige féin
insíonn Mac Lochlainn dúinn go mbíodh sé féin agus a chairde faoi
dhraíocht ‘os comhair doras draíochta na teilifíse’ agus go ndearna
siad féin laochra de charachtair shamhlaitheacha an scáileáin –
Kunta Kinte, Kung Fú Cain agus a leithéid – mórán mar a bhíonn
‘teicneo-laochra aeir’ i scáileán an Playstation. Míníonn an file ina
dhiaidh sin, áfach, go bhfuair sé féin agus a chomrádaithe ‘laochra
níos cóngaraí don bhaile’, mar atá, na stailceoirí ocrais –
suaitheantais ar a raibh aghaidheanna na stailceoirí á mbailiú agus á
marlartú acu agus ‘ár dtáblaí iarscoile,’ dátaí báis na stailceoirí, á
gcur de ghlanmheabhair acu. Is é an difear idir ‘scéalaithe’ óga na
dTrioblóidí agus glúin an Playstation gur laochra fíora beo atá sna
stailceoirí ocrais (go fiú i ndiaidh a mbáis) ach gur laochra saorga
bréagacha, ‘teicneo-laochra aeir,’ atá ag páistí 1998. Is daoine de
chuid na háite iad na stailceoirí ocrais, as an eastát céanna tithíochta
leis an fhile é Bobby Sands. Ní laochra áitiúla iad leithéidí Super

278

Filíocht Chomhaimseartha na Gaeilge

 



Sa chéad chnuasach sin, Babylon Gaeilgeoir (1997), a bhfuil cuid dá
dhánta i gcló in Sruth Teangacha (2002), is léir dúinn an dáimh atá ag
Mac Lochlainn le Lakota Sioux Mheiriceá agus le laoch mór dá gcuid
siúd, Crazy Horse (1840-1877). Chaith an file seal in North Dakota
leis na Lakota Sioux agus rinne clár raidió do BBC thall. Is minic
nótaí le dánta Mhic Lochlainn ina chuid cnuasach agus is suimiúil na
nótaí a thagann roimh an tsraith dánta ar ‘Crazy Horse’ in Babylon
Gaeilgeoir: ‘Crazy Horse is not a thing for the page and the written
word. It is more of a ceremony. The poems are usually performed in a
ritual context with song, chant, dance, fire, body and spirit’ (12). Is é
atá i gceist anseo nach féidir a cheart a thabhairt do Crazy Horse ar
leathanach nó nach féidir é a cheansú ná teorainn a chur leis. Tá
cruthú eile ar an spiorad neamhspleách éalaitheach sin atá in Crazy
Horse san eipeagraf as leabhar staire atá leis an dán ‘Crazy Horse ag
damhsa’, áit a ndeirtear nach bhfuarthas aon ghrianghraf
fíordheimhnithe de Crazy Horse riamh, nó mar a deir Mac
Lochlainn: ‘is ní féidir cime grianghraif/ a dhéanamh de’ (ST: 170).

An bhá sin le ciníocha agus náisiúin a ndearnadh ionradh agus
coilíniú orthu, tá sé le feiceáil fosta sa dáimh atá ag Mac Lochlainn
ina shaothar le Reggae agus Rastafarianism Iamáice. Sa dán ‘Paddy’
(ST: 78-82), mar shampla, tugtar léiriú paiteanta ar sháinn an
imircigh as Éirinn i Londain: ‘Cathair chruálach a chreimeann croí
Éireannach/ Croí Iamácach, croí Indiach’ (80). Is suimiúil an méid a
deir an file linn sna nótaí a théann le taifeadadh an dáin, áit a ndeir
sé gur ‘tháinig síolta an dáin seo ó mhachnamh a rinne mé ar bhás
carad, seal a chaith mé ag sclábhaíocht i Londain is dhá dhán eile:
‘London’ le William Blake is ‘Inglan is a Bitch’ le Linton Kwesi
Johnson’ (ST: 194). File mór Sasanach de chuid thraidisiún an
Rómánsachais ba ea William Blake (1757-1827); file dub (filíocht
Iamáiceach a aithristear beo, in amanna le ceol) de chuid Iamáice é
Johnson a rugadh i 1952. Baineann dánta na beirte sin a luann Mac
Lochlainn le héagóir shaol Londan, ach is láidre an blas a fhágann
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bhforéigean na dTrioblóidí ach, mar sin féin, bhí go leor a bhí
éiginnte agus bréagach faoin dóigh ar tuairiscíodh imeachtaí na
dTrioblóidí. Is chuige sin a luann Mac Lochlainn an chinsireacht le
Béal Feirste a óige, san athfhriotal atá ag ceann an ailt seo. Má
mhúnlaigh arm na Breataine an timpeallacht fhisiciúil de réir a
gcuid riachtanas míleata, mhúnlaigh rialtas na Breataine (agus go
pointe áirithe na Poblachtóirí agus eile) tuairisciú na nuachta de réir
a gcuid riachtanas polaitiúil. Sa deireadh thiar bhí níos mó tábhacht
leis an dóigh ar tuairiscíodh na Trioblóidí sna meáin ná na Trioblóidí
féin. Bhí íomhá na bolscaireachta níos fíre mar sin ná an imeacht nó
an gníomh féin. Ní hiontas gur scríobh Baudrillard cuntas ar an
fheiniméan chéanna, an cogadh a dhéantar trí na meáin
chumarsáide, faoin teideal íorónta The Gulf War did not Take Place
(1995). 

Is pointe tábhachtach é, an íomhá chlaonta ag fáil treise ar an
ghníomh, dar liom, a chuidíonn linn saothar Mhic Lochlainn a
thuiscint nó is téad reatha ina shaothar an t-amhras a bhíonn air
faoin fhírinne atá i dtéacs ar bith agus an aird atá aige, ina áit sin, ar
an cheart atá i leaganacha éagsúla de théacs. Feictear sin go soiléir
sna tuairimí atá aige ar an aistriúchán liteartha agus ar an ghá a
chreideann sé a bheith le saoirse mhór a cheadú ansin. Tá sé le
feiceáil fosta san amhras a bhíonn air faoin téacs féin mar mheán
agus an tréaniarracht a dhéanann sé sintéis a dhéanamh le meáin
eile, ceol agus ealaín ach go háirithe, len é féin a chur in iúl. Is é atá
uaidh, mar a deir Rióna Ní Fhrighil (2009), ná an bonn a bhaint
‘den cheangal cliarlathach idir an focal scríofa agus an focal
labhartha a rianaíonn Walter Ong ina leabhar Orality and Literacy
(1982)’. Lena chois sin, tá iarmhairtí chogadh bolscaireachta na
dTrioblóidí le sonrú sa dáimh a bhíonn ag Gearóid Mac Lochlainn
leis an duine, dream nó cine nach bhfuair a gceart riamh agus nár
insíodh a scéal mar is ceart. Ba mhaith liom trácht ar na gnéithe sin
de shaothar Ghearóid Mhic Lochlainn anois.
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fhile Iamáice agus i ngníomh na cuimhne féin nó tá tábhacht ar
leith ag an chuimhne i ndioscúrsa an iarchoilíneachais, go háirithe
úsáid na cuimhne mar uirlis le stair agus cultúr coiscthe a
athghabháil. (Féach, mar shampla, Whelan 2003) 

Athghabháil is bonn le cuid mhaith de cheathrú cnuasach Ghearóid
Mhic Lochlainn, Rakish Paddy Blues (2004), sa mhéid go ndéantar
ceiliúradh beo uileghabhálach ann ar thraidisiún ceoil lucht siúil na
hÉireann, traidisiún nár ligeadh a fhorbairt cheart nádúrtha leis.
‘Togra comóraidh’ é Rakish Paddy Blues, i bhfocail Ní Fhrighil
(2005), sintéis é ina bhfuil filíocht Mhic Lochlainn (téacs agus
taifead fuaime), pictiúir (le John B. Vallely) agus píobaireacht (le
Jarlath Henderson ar dhlúthdhiosca an leabhair). Arís eile,
d’aithneofá an bhá ghaoil atá ag Mac Lochlainn leis an té a
ndearnadh leatrom agus leithcheal air. Má rinneadh ‘neamhdhuine’
de Phádaí i Londain, imríodh feall ar lucht siúil na hÉireann ina dtír
féin in aimsir an tSaorstáit, feall ar gheall le cinedhíothú cultúrtha é
i bhfocail John B. Vallely, i réamhrá Rakish Paddy Blues, sa mhéid
gur scaipeadh an traidisiún ársa ceoil a raibh an lucht siúil ina
gcaomhnóirí air: ‘In a few decades the last of those distinguished
musicians and singers were put off the road and in many cases out of
the country. The civil authorities were ably aided and abetted by the
clerical authorities in this blatant act of cultural ostracism’ (RPB: 5).
Treisíonn Mac Lochlainn an tráchtaireacht sin ina réamhrá siúd: ‘I
became aware that some of the work had become very ‘dark’; partly
due to some of the disturbing discoveries I made as I researched
Traveller history and culture and partly due to personal
circumstances and events’ (RPB: 9). 

Cúrsaí aistriúcháin
Tá an-léiriú agus forás le sonrú in Rakish Paddy Blues ar an tsintéis
agus ar chur chuige an aistriúcháin i saothar Mhic Lochlainn. Is
annamh gan ‘ceist an aistriúcháin’ a bheith ar na gaobhair i
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dán fhile Iamáice ar dhán Ghearóid Mhic Lochlainn agus is dlúithe
an dáimh atá aige leis.

Caoineadh is ea an dán ‘Paddy’ ar dhuine óg a fuair bás agus a
bhíodh ina dheoraí i Londain, dála an fhile. Rianaíonn Mac
Lochlainn tréithe Phaddy – an duine féin dúinn, ach lena chois sin,
tá léiriú sa dán seo ar an drochíde a thugtar d’imircigh as na
coilíneachtaí éagsúla (Éire, Iamáice, an India) a thagann a chuardach
fostaíochta i ‘máthairchathair’ na himpireachta: ‘Londain thall/ Súil
na himpireachta/ Seanbhitseach sheargtha na gcíoch searbh’ (ST:
80). Is íorónta mar a bhaineann imircigh na gcoilíneachtaí
príomhchathair na himpireachta amach nó taoscann an ardchathair
an fhuil as croí na n-imirceach go díreach mar a thaosc an
impireacht maoin agus acmhainní a dtíortha dúchais:
‘Seanbhitseach starrfhiaclach/ ag súmaireacht ar fhuil an deoraí/ faoi
ghealacha neonacha’ (ST: 80). Má tháinig Pádaí anall ina dhuine ann
féin a raibh pearsantacht agus féiniúlacht dá chuid féin aige, caitear
leis mar ‘Phádaí’ i Londain – leasainm ginearálta é ‘Pádaí’ a thugtar
ar Éireannaigh – ionas go súitear a fhéiniúlacht uathúil féin as:
‘Seanbhitseach shnoite/ a chreim do chroí Feirsteach amach/ gur
fágadh thú i do phuipéad. Pinocchio teipthe’ (ST: 80). Ag deireadh
an dáin, tugann ceol Reggae as Iamáice sólás agus misneach don
fhile, ‘ag bleaistáil víbeanna/ a chuireann na cupáin ag rocáil ar an
tseilf ’. An glór freasúrach fíréanta sin, ‘Briathra binne, beachta,
cinnte/ don neamhdhuine ina luí i ndoras siopa i Londain thall/
Linton Kwesi Johnson ag ceol na fírinne’, cuidíonn sé sin leis an
fhile féiniúlacht Phádaí a shábháil agus a chur ‘i dteach slán na
cuimhne’ (ST: 82). Tá comhthéacs na habairte ‘teach slán’, ‘safe-
house’, tábhachtach ann féin, sa mhéid gur tithe iad na ‘tithe slána’ a
mbíodh paraimíleataigh ar a seachaint iontu in aimsir na
dTrioblóidí, nasc eile leis an choimhlint. Fágtar focal scoir an dáin
ag an fhile Iamácach: ‘Inglin is a bitch/ dere’s no escapin’ it’ (ST: 82).
Díol spéise é an ‘réiteach’ a fhaigheann Mac Lochlainn i bhfocail
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chaith a dhúthracht leis an aistriúchán liteartha, aistriúcháin ó
Ghaeilge go Béarla, agus ó réimse fhairsing teangacha eile go Béarla.
Ina cheann sin, b’fhile dátheangach Gaeilge/Béarla é Hartnett nár
aithin deighilt ar bith idir an dá theanga sin i bpróiseas na
cumadóireachta. Ní hiontas mar sin gur fada Mac Lochlainn ag
maíomh dáimhe le Hartnett. Tá líne chlúiteach as dán le Michael
Hartnett mar eipeagraf leis an dán ‘Aistriúcháin’: ‘The act of poetry
is a rebel act’ (ST: 62). Dearbhaíonn Mac Lochlainn an chomaoin a
d’fhág an líne sin agus an té a scríobh í air: 

This single line, alone, moved me to begin writing in Irish only. Hartnett
believed that writing in Irish at all is subversive and a political statement.
Hartnett, for me, is the most important Irish writer since Joyce and more
so since he wrote in Irish and English. He is tragically underestimated at
times like Flann Ó Brien and Eoghan Ó Tuairisc who also moved
between Irish and English. (in Crowe 2003)

Tábhacht na haithrise
Ní hé amháin go mbíonn ‘Catch-22 na n-aistriúchán’ ag déanamh
mearbhaill do Ghearóid Mac Lochlainn, luadh cheana san alt seo an
t-amhras a bhíonn air faoin téacs féin mar mheán agus an gá a
fheiceann sé le sintéis a dhéanamh le meáin eile, ceol agus ealaín go
háirithe. Tugann sé míniú air sin in Rakish Paddy Blues: ‘“Text-
bound” poetry, framed with punctuation and its “static”
conventions and standards, places limits on our understanding and
experience and is often doubly limited by the reader’s own
“training”, their cultural background and worldview’ (RPB: 102).
Arís eile, d’fhéadfá an t-amhras sin faoi iontaofacht aon mheáin
amháin a chur síos don mhífhaisnéis a bhaineann leis na meáin
chumarsáide, go háirithe agus iad ag plé leis na Trioblóidí. Ach in
ainneoin a amhrais, ní obann Mac Lochlainn roimh an dúshlán agus
éiríonn leis teanga an cheoil, lena frásaíocht, a modhnú, a rithimí
agus a ruthaig liodánacha a thabhairt slán leis sna dánta. Cá
hionadh, mar sin, gur cantaireacht liodánach an chéad líne sa chéad
dán, ‘An Damhsa’:
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gcnuasach ar bith de chuid Ghearóid Mhic Lochlainn. Tugann sé
míniú cuimsitheach ar sháinn an aistriúcháin liteartha, mar a
thuigtear dó é, sna nótaí atá ag deireadh Sruth Teangacha áit a luann
sé ‘Catch-22 na n-aistriúchán’. Tuigeann an file gur slí riachtanach
chumarsáide atá san aistriúchán ina gcaillfear cuid mhaith dá
theachtaireacht – ‘an cailleadh ceoil a thagann le haistriúchán’ (ST:
186). Is mar gheall ar an tuiscint sin ar uireasa an aistriúcháin
liteartha a éilíonn an file cur chuige nua a bhfuil saoirse
chruthaitheach áirithe ag baint leis amhail ‘seiftiú’ an snagcheoil: ‘I
have tried to extend the cover version analogy … treating the
‘translation’ as focused improvisation around given motifs’ (ST:
187). Dar leat gur leasú beag eile ar an seiftiú sin atá aimsithe aige in
Rakish Paddy Blues:

Only a few of the poems in Rakish Paddy involve ‘translations’ (of a
kind). The bulk of the English poems are not ‘translations’ at all; but
rather, ‘continuations’ of a theme; or; ‘extrapolations or modulations’
around a tune, an air, a song or a vibration in my head. At times, the
lines, words or phrases came to me in Irish first and, at other times, in
English. Sometimes, bits of both came simultaneously, or almost. (These
were the hard times). (RPB: 13)

Is próiseas é sin a thabharfadh dánta Gaeilge/Béarla Michael
Hartnett in A Necklace of Wrens (1987) i do cheann. Is gnách nach
féidir dánta sin Hartnett a léamh i dteanga amháin gan an dán
‘céanna’ sa teanga eile a léamh leis. Níl aon fhoirmle le brath agus ní
bhíonn údarás ag teanga amháin thar theanga eile ann de ghnáth.
Tá sampla maith den tréith sin sna dánta ‘Cúlú Íde’, ‘The Retreat of
Ita Cagney’ (Hartnett 1987: 46-61), mar a bhfuil ciall na hiomláine
ag brath ar shintéis nach féidir a chur i gcrích gan an dá dhán a
léamh i gcuideachta a chéile. Leagan amach é seo atá gaolmhar go
maith don chur chuige a mhíníonn Mac Lochlainn thuas, is é sin
nach aistriúchán a bhí aige den chuid is mó ach ‘continuations of a
theme’. Ní taisme é an ceangal seo a mhothófá idir Mac Lochlainn
agus Michael Hartnett i gcúrsaí aistriúcháin, nó b’fhile é Hartnett a
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Adrian Mitchell, duine de cheannródaithe na filíochta taibhiúcháin,
tráth: ‘Most people ignore poetry because poetry ignores most
people’. Is freagra beo doshéanta ar an ráiteas sin filíocht
neamhghéilliúil uileghabhálach Mhic Lochlainn.

Noda do shaothar le Gearóid Mac Lochlainn
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Ó dhubh go dubh, ó dhubh go dubh, ó dhubh go dubh go dubh/
Ó ghuth go guth, ó ghuth go guth, ó ghuth go guth go guth. (RPB: 16)

Tuigimid ón tús mar sin gur gá na dánta seo a chluinstin agus nach
bhfuil sa téacs ach taifead den léiriú béil. Is chuige sin fosta a thugtar
cóip de théacs na ndánta le nótaí pinn sa mhullach orthu agus sna
ciumhaiseanna, mar dhearbhú eile ar uireasa an téacs chríochnaithe
a cheileann próiseas cuimsitheach na cumadóireachta ar an léitheoir.
Ní dhéanfar cime grianghraif de dhán Mhic Lochlainn ach oiread le
Crazy Horse. 

Conclúid
Is mithid anois trácht ar uireasa mo théacs féin. Tá go leor eile le rá
faoi shaothar Ghearóid Mhic Lochlainn nár dúradh san alt
intreorach seo. Mar shampla, cé hé agus cén fheidhm atá leis an
charachtar ‘mo chara’ a bhfuil sraith dánta faoi in Sruth Teangacha?
Cén chomaoin a d’fhág saothar Ciaran Carson, cultúr agus litríocht
na Beat poets, traidisiún na n-amhrán macarónach, na lúibíní, agus
fiche rud eile ar shaothar Mhic Lochlainn? Tá fónamh mór sna hailt
léirmheasa a luaitear thíos mar fhuascailt ar chuid de na ceisteanna
sin agus ar nithe eile nach iad.

Is minic a luaitear filíocht taibhiúcháin (performance poetry) le
Gearóid Mac Lochlainn agus ní dócha go séanfadh sé féin an lipéad
sin. Is go fonnmhar fáilteach a mhaíonn sé gaol le hamhránaíocht ar
an sean-nós, reggae, dub, hip-hop agus traidisiúin eile ina ndéantar
ceol agus filíocht a léiriú beo i gcuideachta a chéile. Is den riachtanas
an tsintéis, dar leis, áit a mbíonn an deighilt saorga mínádúrtha. Tá
léiriú beag ar an chlaonadh sin sa mhéid a deir sé in agallamh a thug
sé le linn ‘shéasúr máirseála’ an Tuaiscirt: ‘Even during this time of
year I travel all over Belfast by bicycle and refuse to take ‘safe’ routes
that avoid ‘trouble spots’’ (in Crowe 2003). File é Gearóid Mac
Lochlainn nach ngéilleann do chuimsí ná do chúinsí, ach ar mian
leis a dhán a chur i gcionn an tsaoil mhóir i dtólamh. Ba é a dúirt
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Filíocht Ghaeilge na linne seo
Róisín Ní Ghairbhí agus Rióna Ní Fhrighil

Réamhrá
In aiste léirmheasa a scríobh sé faoi ocht gcinn de mhórdhíolamaí
filíochta a foilsíodh sna 1980idí agus sna 1990idí, thagair Liam Prút
(1993: 43) do na ‘distortions and misunderstandings’ a bhain, dar
leis, le heolas léitheoirí ar an bhfilíocht Ghaeilge mar gheall ar
chinntí na n-eagarthóirí. Bíonn ról lárnach ag siollabais agus
acadaimh i gcruthú canóna agus faoi mar a shonraigh Mícheál Mac
Craith (2000) cheana, is réimse cúng go maith den nuafhilíocht a
mhúintear in institiúidí tríú leibhéal na tíre seo. Ag trácht di ar na
dánta tábhachtacha Gaeilge a cumadh ó thús an chéid, dar léi,
tharraing Biddy Jenkinson aird ar an ngné phearsanta a bhaineann
lena leithéid de roghnú agus de rangú: ‘Déanadh gach éinne a liosta
féin. Is de shaibhreas na nuafhilíochta é nach mbeidh aon dá liosta
mar an gcéanna’ (2000: 10). Tá an t-iliomad guthanna le cloisteáil i
measc nuafhilí na Gaeilge agus ábhair agus stíleanna ilghnéitheacha
le brath ar shaothar na bhfilí sin. Is éard a chuireann muid
romhainn san aiste seo ná léargas a thabhairt ar chuid den ‘saibhreas’
sin ar thrácht Jenkinson uirthi. Tuigtear ar ndóigh, go gcaithfear an
plé in aiste den chineál seo a theorannú agus aird an léitheora a
dhíriú ar fhilí áirithe thar a chéile. Is cinnte gurb ann d’fhilí Gaeilge
nach luafar anseo a bhfuil scoth na ndánta cumtha acu. Ina choinne
sin, aithnímid nach seoid filíochta gach dán i gcorpas an fhile, dá
fheabhas a chuid saothair ar an iomlán. Ar deireadh, áfach,
shocraíomar ar eolas tosaigh a thabhairt ar chuid de na filí
‘imeallaithe’ is mó a thuilleann aird chritice, dar linn, mar aon le
cuntas gearr a thabhairt ar chuid de na frámaí léirmhínithe eile a
bhféadfaí leas a bhaint astu le dul i ngleic lena saothar siúd, le súil is
go ndéanfar athmhachnamh dá réir ar an réimse scríbhneoirí a
shamhlaítear le croíchanóin na nuafhilíochta Gaeilge.
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