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Filiocht Ghearéid Mhic Lochlainn

Fionntdn de Brin

Eolas beathaisnéise

Rugadh Gearéid Mac Lochlainn i 1966 i mBéal Feirste dit a raibh
cénaf ar a mhuintir ag bun Bhéthar na bhFél, mar a bhfuair sé féin
bunoideachas in Slate Street School. Nuair a bhi Gearéid seacht
mbliana d’aois d’aistrigh muintir Mhic Lochlainn go heastdt nua
tithiochta ar imeall iarthar Bhéal Feirste, Twinbrook né Cill Uaighe,
mar a thugtar air fosta. Ba san eastdt chéanna a bhi cénai ar
theaghlach Bobby Sands, an chéad stailceoir ocrais a fuair bds ar
Stailc Ocrais 1981, rud a tharraing foirne teilifise agus nuachtdn as
an uile chearn ar an cheantar 14 an térraimh, térramh a choimhéad
Gear6id Mac Lochlainn agus stécaigh eile 6 dhion bloic 4rasin. San
am seo bhi Mac Lochlainn ag freastal ar Scoil Mhuire na mBrdithre
Criostai, agus an Ghaeilge ina hébhar éigeantach aige sna chéad
bhlianta (féach an ddn ‘First Steps’, §7 28). Chloigh Mac Lochlainn
leis an Ghaeilge mar dbhar acaduil go dti gur thosaigh sé ar chéim
sna hEalaiona in Ollscoil na Banriona: ‘Rinne mé staidéar ar an
Ghaeilge sa chéad bhliain ach ansin thit mé amach [...] Abhar
acaduil amhdin a bhi ann agus bhi sé an-trom — ni raibh pléisidar ar
bith le baint as. Bhi suim agamsa sna hamhrdin agus sa scéalaiocht,
agus sa chraic i gCumann Chluain Ard’ (in Armstrong 2003).

Ba i gCumann Chluain Ard (craobh de chuid Chonradh na Gaeilge)
a chuir Geardid eolas ceart ar thraidisidn amhrdnajochta agus
scéalafochta na Gaeilge agus b’ann fosta a chuir sé aithne ar Liam
Mac Carrdin, athair an fthile Ciaran Carson, fear a raibh an-chla
scéalafochta agus seanchais air. I ndiaidh d6 céim a bhaint amach sa
Bhéarla agus san Fhealsinacht Scoldrtha i 1991, chaith Mac
Lochlainn seal an-ghairid le muinteoireacht. Chrom sé ina dhiaidh
sin ar an scribhneoireacht chruthaitheach agus ar an cheol, ¢ ina
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bhall den chéad ghripa Reggae Gaelach, ‘Bréag’, a bhunaigh sé i
gcuideachta tridir as Gaeltacht uirbeach Bhéthar Seoigh, Béal
Feirste. Meascdn de dhdnta agus d’ealain s’aige féin a bhi sa chéad
chnuasach filiochta a d’thoilsigh sé, Babylon Gaeilgeoir (1997) agus
tréith a bhi sa tsintéis sin a lean sé ina dhiaidh sin. Leath cld
shaothar Mhic Lochlainn diaidh ar ndiaidh agus thdinig tri
chnuasach filiochta uvaidh 6 shin: Na Scéalaithe (1999), Sruth
Teangacha-Stream of Tongues (2002) agus Rakish Paddy Blues (2004).
Bhi sé seal ina scribhneoir cénaitheach in Ollscoil Uladh agus
Ollscoil na Banriona agus seal ina chraolt6ir ag an BBC. Bronnadh
go leor gradam ar a shaothar filiochta, ina measc sin Gradam
Filiochta Michael Hartnett (2002), Gradam Butler an Fhorais
Chultdir Ghael-Mheiricednaigh (2002), Gradam Litriochta Open
House, agus Gradam Rupert agus Eithne Strong (2003). T4 c6nai
air go f6ill i mBéal Feirste.

Ciirsai polaitiochta

Mar a pléadh cheana, thdinig Mac Lochlainn ar an saol i mBéal
Feirste i 1966, bliain sular bunaiodh Cumann Chearta Sibhialta
Thuaisceart Eireann. Ni miste an d4 phiosa eolais sin a lua le chéile
né thdinig “Triobldidi” an tuaiscirt sna sila ar theachtas na gceart
sibhialta agus ni raibh aon mhaolt ceart ar na Triobl4id{ céanna go
ceann cuig bliana is fiche ina dhiaidh. Mar sin de, an té a tégadh in
iarthar Bhéal Feirste sa tréimhse a lean feachtas na gceart sibhialta,
b’iontach mura mbeadh taithi na dTriobléidi ar na nithe is mé a
chuaigh i bhfeidhm air. Seo mar a mhinfonn Mac Lochlainn an
scéal ¢ féin:

Politics was everywhere when I was growing up. The feud between the
official IRA and the Provisional IRA that occurred in the early 1970s,
deeply disrupted the whole lower Falls Road community and split
families and friends. Then, there were riots, pogroms, strikes, bombs,
assassinations, discriminations, the Civil Rights Movement, The Hunger
Strikes, the British Army on the streets and 100 other things... That was
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Belfast growing up. A city saturated in politics, revolution, ideas,
censorship, state repression. (in Crowe 2003)

Ina ainneoin sin is uile, 4fach, deir Mac Lochlainn go raibh an ceol
agus an fhilfocht le fail i rith an ama, agus gurbh ¢ an ceol an
chomaoin is mé a d’thdg muintir a athar air. T4 tdbhacht ar leith,
mar sin, ag timpeallacht na dTriobldidi agus ag teanga an cheoil i
dtionscnambh filiochta Ghearéid Mhic Lochlainn. T4 iarracht ina
shaothar fosta ar theorainneacha a thrasnd agus ar shintéis a chruthd
dit a mbionn scaradh agus deighilt. Is spéis leis, mar shampla, sintéis
a dhéanambh idir filiocht agus ceol, idir an focal scriofa agus an focal
labhartha. Lena chois sin, td ddimh as cuimse ag Mac Lochlainn le
cultdr an radacachais, go hdirithe cultir radacach na n-6g, agus le
cinfocha agus pobail a ndearnadh leatrom stairitil orthu. Ina
dhiaidh sin, is ¢ a dhicheall i gcénai ¢ aghaidh a thabhairt ar an saol
mar atd sé anois agus ar an éag6ir mar a bhfuil si anois. Is ¢ a
chuirim romham san alt seo, mar sin, intreoir a thabhairt ar
shaothar filiochta Ghear6id Mhic Lochlainn agus na buntéamai
dirithe sin ar intinn agam, iarmhairti na dTriobléidi, oidhreacht
agus cumhacht an cheoil, an trasni teorainneacha agus an tsintéis,
culttir an radacachais agus an glér freasdrach firéanta.

Ar ndéigh, ni i saothar Mhic Lochlainn amhdin at4 léargas le f4il
againn ar imeachtai agus iarmhairti na dTriobléidi, is liosta le
hdireamh na scribhneoiri, gan tricht ar iriseoiri agus ar stidrthéirf
scanndn, a rinne spionadh ar an scéal. Is cuid de bhua Mhic
Lochlainn go dtig leis tabhairt faoi dbhar a bhfuil oiread cluinte agus
feicthe againn faoi gur doiligh anois aithint idir an fomhd agus an
thirinne. Is minic a luaitear an idirghabhdil seo a bhi le déanamh ag
ealafontoiri le linn na dTriobldidi, idir an thirinne agus an fomh4,
nd idir leagan duine né dream amhdin ar an fhirinne agus an leagan
a bhi ag duine né ag dream eile. San érdid a thug an file Séamus
Heaney nuair a bronnadh duais litriochta Nobel air i 1995, labhair
sé ar an d6igh ar thoghlaim sé féin, agus é ag teacht anfos le linn an
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dara cogadh domhanda, le hidirdhealt a dhéanamh idir fuaimeanna
agus glértha an bhaile agus teachtaireachtaf agus glértha éagsila an
raidié a dhéanadh a mbealach isteach go teach a mhuintire agus a
intinn féin:

Without needing to be theoretically instructed, consciousness quickly
realizes that it is the site of variously contending discourses. The child in
the bedroom, listening simultaneously to the domestic idiom of his Irish
home and the official idioms of the British broadcaster while picking up
from behind both the signals of some other distress, that child was
already being schooled for the complexities of his adult predicament, a
future where he would have to adjudicate among promptings variously
ethical, aesthetical, moral, political, metrical, sceptical, cultural, topical,
typical, post-colonial and, taken all together, simply impossible. (Heaney

1998: 451-2)

Dar le Heaney gur mhaith an oilidint aige ¢ sin agus ¢ ina fhear
déanta, nuair a bhi aige le haithint idir na héilimh éagsila a bhi air,
né mar a deir sé féin: ‘...having to conduct oneself as a poet in a
situation of ongoing political violence and public expectation. A
public expectation, it has to be said, not of poetry as such but of
political positions variously approvable by mutually disapproving
groups (Heaney 1998: 451). Ar nddigh, b’thile é Heaney a raibh cld
idirndisiinta air agus pobal ndisiinta agus idirndisitinta léitheoiri ag
fanacht lena thuairim agus d4 mhéad lion na léitheoirf is ea is troime
an ‘tstiliocht phoiblf’. Ina dhiaidh sin, d’théadfd a rd gur aithin Mac
Lochlainn an tsdinn chéanna mar fhile a bhi beo sa Tuaisceart in
aimsir na dTriobldid{ ach gur seasamh eile ar fad a ghlac sé, is ¢ sin
gur mheas sé gur chéir dé dul i ngleic leis an pholaitiocht seachas

bheith neodrach:

What is a poet if he’s hiding behind his own creations, playing the
ambiguity game and never coming clean on central issues. It’s that old
‘whatever you say, say nothing’ routine that Seamus Heaney captured so
well but while he still succeeded in saying nothing. He carefully avoids
this in his work for fear of the Republican label that could be affixed to
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an Irish writer who simply tells the truth from their point of view. (in
Crowe 2003)

Ni Mac Lochlainn ba thdisce a fuair an locht sin ar Heaney agus ni
gach duine a d’aontédh lena thuairim (féach, mar shampla, Fennell
1991). Mar sin féin, is léir go raibh an tuiscint chéanna ag Heaney
agus ag Mac Lochlainn ar dhdlai an ealafontéra le linn na
dTriobldidi murab ionann an freagra a thug siad orthu. Dar leat i
gcds Heaney go raibh rogha aige bheith oibiachtuil agus fanacht
amach beagdn 6 na Triobl6idi, sa mhéid gur bhain sé leis an ghliin a
bhi ina ndaoine fésta nuair a thosaigh na Triobl6id{ agus a raibh
cuimhne acu ar an saol mar a bhi (bhi Heaney triocha bliain d’aois i
1969). Baineann Geardid Mac Lochlainn leis an ghldin daoine a
tégadh leis na Triobléid{ agus nach raibh cuimhne acu ar leagan
amach ar bith eile a bheith ar shaol an Tuaiscirt. Ba dhoiligh, ar an
dbhar sin, ag macasamhail Mhic Lochlainn gan a bheith ag plé go
direach neamhbhalbh leis na Triobléidi. Mar sin féin, murar mhair
Mac Lochlainn agus lucht a chomhaoise sa ré sin roimh 1969, nuair
a bhi cuma normalta ar shaol an Tuaiscirt (d4 dhonacht an éagéir
shibhialta a bhi ann), thuig siad ag teacht in aois déibh ndr shochai
normdlta { sochai Thuaisceart Eireann.

Is iomai athrd a thug an choimhlint reatha ar shaol Bhéal Feirste
agus ar bhailte eile an Tuaiscirt. Ina measc siid bhi an t-athrd a
thdinig ar an timpeallacht fthisicidil. D’theistigh agus mhunlaigh
arm na Breataine an timpeallacht a fuair siad i mbailte an Tuaiscirt
d’thonn coimhlint uirbeach a throid. Is minic a d’thdg an céirid dr
seo dreach osréalach ar an timpeallacht thisicidil. Mar shampla,
taobh amuigh de bheairici bhiodh dragons teeth (bloic ollmhdéra
choincréite gearrtha ina dtriantdin go minic). Bhi, agus t4 go f6ill, ar
a laghad dhd scér peace wall/peace line i mBéal Feirste (ballai méra a
tégadh idir ceantair Chaitliceacha agus ceantair Phrotastinacha).
Lena gcois sin, rinneadh tdir choimhéadta dit a mbiodh pictidrlanna
né foirgnimh phoibli roimhe agus bhiodh héileacaptair ag dordédn sa
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spéir gan spds gan staonadh. T4 léirid beag againn air sin sa ddn
‘Patrdl’: “T4 an oiche ag titim/ is roimh i bhfad/ beidh suil an tsolais
chuardaigh/ ag ciorcld ina stréb fadilach/ ina dioscé srdide’ (ST:
102). Bhi a oiread sdl ar dhaoine as ceamarai folaithe, héileacaptair
is uile, gur shamhlaigh an file Ciaran Carson Béal Feirste le priostin
Victeoiriach a dtugtai an panopticon air — priostin a bhféadfai an uile
phriosinach a choimhéad gan thios do na priosinaigh (Carson

1989: 79).

Tugann Mac Lochlainn léargas grinn ar an timpeallacht osréalach
sin sa ddn ‘Na Scéalaithe’, an ddn a thug teideal an chnuasaigh Na
Scéalaithe (1999). O tharla fosta an dén 4irithe sin a bheith ina
intreoir an-mhaith ar thréithe agus ar théamai ldrnacha i saothar
Mhic Lochlainn, ni miste scagadh a dhéanamh ar ‘Na Scéalaithe’
anois. Tosafonn an d4n leis an fthile ina theach cénaithe 1 1998. T4 a
mhac agus a chara i seomra cile ag imirt cluiche cogaidh ar an
Playstation. Titeann an file i suan agus éirfonn a chorp in aisling ‘ar
eiteoga finedlta sndthaddnacha mo chuimhne/ ar foluain mar
héileacaptar arm na Breataine/ thar shrdideanna clinga m’dige ar an
eastdt nua (S77 30). Filleann an file ar a dige féin in aimsir na
dTriobléidi, saol a bhi nios ‘fire’ ar dhdigh amhdin nd an scdiledn
teicnidhaite a bhfuil a mhac agus a chomrddai sdite ann ach, ina
dhiaidh sin, a raibh réaltacht aisteach osréalach ag baint leis féin a
thug l6n samhlaiochta don fhile agus dd4 chomrddaithe. T4
combharthai sin na ‘hosréaltachta’ le feicedil sa timpeallacht thisicitil:
‘cndmharlaigh bhusanna Uladh, déite amach/ ina luf mar chorpdin
lofa eilifinti brénacha/ a chuaigh ar strae san oiche ar na béithre
dorcha’ (34). Saol ¢ seo atd ldn mistéire, gineann an timpeallacht
osréalach stdr fairsing finscéalta ionas gur ‘finscéalaithe’ iad na pdisti
féin ‘lendr scéalta leaththior, leathchumtha — 4r gcuid scéalta
cogaidh’ (30). Aris, is doiligh aithint idir an fhirinne agus an fomh4
— musclafonn daoine ar maidin agus comharthaf na coimhlinte thart
orthu: ‘Ar maidin bhiodh na srdideanna lionta ldn/ le halfers agus
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hickers, buidéil bhriste, tinte beaga/ pucai toite liatha, is scéalta,
finscéalta/ réflaf laochra srdide, luaithriona, cumhracht pheitril is
rubar déite’ (34), ach ni fios go direach cad ¢ a tharla nuair atd
pucali, finscéalta né raflai agus luaithriona i measc thianaise chrua na
coimhlinte. Is amhlaidh is saibhride an fhinscéalaiocht a phléitear
faoi lampa briste na srdide:

Anseo a phléigh muid an t-6glach siorai

in 4iléar ti feirme folamh ar imeall an eastiit,

ag déanamh féasta ar luchéga méra is uibheacha dreoilin,
né ina luf mar mharbhdn, curtha le trf 14

i gednra urlér adhmaid comharsan cidine,

gan bhiog as.

I6gaf poblachtach. (S7: 30)

T4 a oiread finscéalta ann — ina measc sin an saighditr a chaill poill
a shréine nuair a chuir sé boladh bldthanna i bP4irc an bhFal — go
mbionn cumhacht ar leith ag comharthai intadhaill na coimhlinte:
‘...poill philéar dra sna brici meirgrua/ inar shleamhnaigh muid
méara faiteacha,/ mar a dhéanfaf ar thais{ naofa/ as a dtiocfadh 4dh
is dea-rudaf ddinn’ (32).

Is 1éir, mar sin, gur chothaigh an timpeallacht osréalach leaththior
réfhior seo samhlaiocht an thile agus a chuid comrddaithe, agus
tugann Mac Lochlainn an-léargas ddinn ar an déigh a ndeachaigh
pdisti i ngleic le saol a bhi bunoscionn ag coimhlint. Le cois an
mhéid sin, 4fach, t4 téad eile le sonrd ar ‘Na Scéalaithe’ a bhaineann
le téamai uiliocha, mar atd, peirspictiocht na hédige agus an saol
comhaimseartha. Is minic scribhneoiri agus ealaiontdirf ag amharc
ar imeachtai tri shdile pdiste. Seift { a cheadaionn radharc
neamhchlaonta neamhchiontach i measc rudai eile. Ni hiontas, mar
sin, go bhfeicimid na Triobl6idi trf shuile pdiste sa scanndn Mickybo
and Me (2004) né sa drdma Belfast Blues (2003), mar shampla, né is
fusa ar an déigh sin cuma na hoibiachtilachta a chur ar an insint. Is
¢ is spéisidla faoi pheirspictiocht an phdiste i nddn seo Ghearéid
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Mhic Lochlainn, 4fach, go gcaitheann sé solas ann ar an déigh a
dtuigimid an dige sa 14 atd inniu ann agus ar an eagla a bhionn ar
dhaoine nach bhfaighidh pdisti eispéaras ceart fior na héige agus
muid faoi smacht ag teicneolaiocht a dhéanann gach rud diinn
ionas nach g4 do phdisti an teach a thdgdil choiche fhad is atd a
gcuid gaireas leictreonach acu. Cé go n-insitear ddinn ag tds ‘Na
Scéalaithe’ gur ‘oiche bhdisti” atd ann agus na pdisti ag imirt cluiche
leictreonach Playstation, ni fhéadfd gan sonrd a chur sa
chodarsnacht atd idir caitheamh aimsire phdisti 1998 agus
caitheamh aimsire an fhile ina dige: fischluichi leictreonacha taobh
le cluichi traidisianta srdide (‘Rap the Doors n6 Kick the Tin) agus
scéalaiocht faoi ‘lampa srdide briste’. Nuair a chuirtear caitheamh
aimsire an d4 ghldin i gcomdrtas le chéile ar an déigh seo, ni hiontas
go dtuigfidh an léitheoir gur boichte pdisti 1998 gan an 16n
samhlaiochta agus an scéalafocht bheo acu a bhi ag pdisti na 19701
agus 19801.

Mar sin féin, cé nach mbiodh iomrd ar Playstation ina éige féin
insionn Mac Lochlainn ddinn go mbiodh sé féin agus a chairde faoi
dhrafocht ‘os comhair doras draiochta na teilifise’ agus go ndearna
siad féin laochra de charachtair shamhlaitheacha an scdiledin —
Kunta Kinte, Kung Fu Cain agus a leithéid — mérdn mar a bhionn
‘teicneo-laochra aeir’ i scdiledn an Playstation. Minionn an file ina
dhiaidh sin, dfach, go bhfuair sé féin agus a chomradaithe ‘laochra
nfos céngarai don bhaile’, mar atd, na stailceoiri ocrais —
suaitheantais ar a raibh aghaidheanna na stailceoirf 4 mbailit agus 4
marlartd acu agus ‘4r dedblai iarscoile,” ddtai bdis na stailceoiri, 4
geur de ghlanmheabhair acu. Is é an difear idir ‘scéalaithe’ 6ga na
dTriobléidi agus gldin an Playstation gur laochra fiora beo atd sna
stailceoiri ocrais (go fit i ndiaidh a mbdis) ach gur laochra saorga
bréagacha, ‘teicneo-laochra aeir,” atd ag pdisti 1998. Is daoine de
chuid na hdite iad na stailceoiri ocrais, as an eastdt céanna tithiochta
leis an thile ¢ Bobby Sands. Ni laochra ditidla iad leithéidi Super
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Mario Brothers agus Sonic the Hedgehog, ach tdirgi saorga domhanda.

Feiniméan ¢ seo a luaitear go minic leis an aois ina mairimid anois,
ré an ‘larnua-aoiseachais’ agus an domhandaithe, nuair atd meath ar
an cheangal dhireach leandnach a bhi idir duine agus a 4it duchais, a
chomharsana, an stair agus an timpeallacht féin. Le fds an
domhandaithe, fis na teicneolaiochta faisnéise agus na medn
cumarsdide, is minic a mhothafonn daoine nach bhfuil an saol anois
chomh ‘fior’ gan na ceangail sin idir an duine agus a phobal né a
thimpeallacht a bhiodh ann roimhe. Ait a ndéantai talamh slin den
‘réaltacht’ trdth, t4 againn anois leis an réaltacht a insamhld tri
‘theilifis na réaltachta’ né ‘réaltacht thiortil” (virtual reality). Aita
mbiodh daoine clditeach as a gcuid gniomhartha trdth, is féidir
anois a bheith clditeach as a bheith cltiteach; dit a mbiodh pdisti ag
imirt cluichi fisicidla ar an tsrdid trath (Kick the Tin agus a leithéid),
bionn siad anois ag imirt cluichi ar scdiledn. T4 cuid mhér scriofa ag
Jean Baudrillard faoi seo, an smaointeoir ar spreag a shaothar an
tsraith scanndn 7The Matrix, go hdirithe sa leabhar Simulacra and
Simulation (1994). Pléann sé an meath atd ar an domhan fior agus
an bua atd ag an saol insamhlaithe saorga air sin. Is den fordin ¢ go
raibh Baudrillard ag scriobh faoi seo i 1981, bliain na Stailce Ocrais,
né is é rud a chuir na Triobléidi moill ar chuid de phréiseas an
domhandaithe. M4 bhi laochra insamhlaithe teilifise ag Gearéid
Mac Lochlainn agus ag a chomrddaithe, bhi laochra fiora dititila acu
fosta agus in it ‘mionphléascdin’ a bheith acu én Playstation bhi siad
eolach ar ‘chastachtaf crudlacha buamaf’ (34).

Is ¢ an saol fior ldithreach intadhaill seo a bhi ann in aimsir na
dTriobléid{ is 4bhar do dheireadh an ddin ‘Péit’ (S7>112). An fear
6g atd ina lui agus péit air, td sé céasta ag dichuimhne agus
éiginnteacht na hoiche aréir. Is é an tsli atd aige éald 6n éiginnteacht
n4 an raidié a chur ar obair le fdil amach ‘cé a marafodh san oiche’
(112). Gan ambhras, bhi cinnteacht agus firinne dhoshéanta i
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bhforéigean na dTriobléidi ach, mar sin féin, bhi go leor a bhi
éiginnte agus bréagach faoin déigh ar tuairisciodh imeachtai na
dTriobléidi. Is chuige sin a luann Mac Lochlainn an chinsireacht le
Béal Feirste a dige, san aththriotal atd ag ceann an ailt seo. M4
mhunlaigh arm na Breataine an timpeallacht fhisicidgil de réir a
gcuid riachtanas mileata, mhudnlaigh rialtas na Breataine (agus go
pointe dirithe na Poblachtdir{ agus eile) tuairisciti na nuachta de réir
a gcuid riachtanas polaititil. Sa deireadh thiar bhi nios mé tdbhacht
leis an ddigh ar tuairisciodh na Triobléid{ sna medin nd na Triobléidi
féin. Bhi fomh4 na bolscaireachta nios fire mar sin n4 an imeacht né
an gniomh féin. Ni hiontas gur scriobh Baudrillard cuntas ar an
theiniméan chéanna, an cogadh a dhéantar tri na medin
chumarsdide, faoin teideal iorénta The Gulf War did not Take Place
(1995).

Is pointe tabhachtach ¢, an fomhd chlaonta ag fail treise ar an
ghniomh, dar liom, a chuidionn linn saothar Mhic Lochlainn a
thuiscint né is téad reatha ina shaothar an t-amhras a bhionn air
faoin fthirinne atd i dtéacs ar bith agus an aird atd aige, ina it sin, ar
an cheart atd i leaganacha éagsula de théacs. Feictear sin go soiléir
sna tuairimi atd aige ar an aistridchdn liteartha agus ar an ghd a
chreideann sé a bheith le saoirse mhér a cheadd ansin. T4 sé le
feicedil fosta san amhras a bhionn air faoin téacs féin mar mhedn
agus an tréaniarracht a dhéanann sé sintéis a dhéanamh le medin
eile, ceol agus ealain ach go hdirithe, len ¢ féin a chur in idl. Is ¢ atd
uaidh, mar a deir Riéna Ni Fhrighil (2009), nd an bonn a bhaint
‘den cheangal cliarlathach idir an focal scriofa agus an focal
labhartha a rianaionn Walter Ong ina leabhar Oralizy and Literacy
(1982)’. Lena chois sin, t4 iarmhairti chogadh bolscaireachta na
dTriobldidi le sonrd sa ddimh a bhionn ag Gearéid Mac Lochlainn
leis an duine, dream n¢é cine nach bhfuair a gceart riamh agus nar
insiodh a scéal mar is ceart. Ba mhaith liom trdcht ar na gnéithe sin
de shaothar Ghearéid Mhic Lochlainn anois.
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Sa chéad chnuasach sin, Babylon Gaeilgeoir (1997), a bhfuil cuid d4
dhdnta i gcld in Sruth Teangacha (2002), is léir ddinn an ddimh atd ag
Mac Lochlainn le Lakota Sioux Mheiriced agus le laoch mér d4 geuid
siid, Crazy Horse (1840-1877). Chaith an file seal in North Dakota
leis na Lakota Sioux agus rinne cldr raidié do BBC thall. Is minic
nétai le ddnta Mhic Lochlainn ina chuid cnuasach agus is suimitil na
nétai a thagann roimh an tsraith ddnta ar ‘Crazy Horse’ in Babylon
Gaeilgeoir: ‘Crazy Horse is not a thing for the page and the written
word. It is more of a ceremony. The poems are usually performed in a
ritual context with song, chant, dance, fire, body and spirit’ (12). Is ¢
atd i geeist anseo nach féidir a cheart a thabhairt do Crazy Horse ar
leathanach né nach féidir é a cheansd nd teorainn a chur leis. T4
cruth eile ar an spiorad neamhspledch éalaitheach sin atd in Crazy
Horse san eipeagraf as leabhar staire até leis an ddn ‘Crazy Horse ag
damhsa’, 4it a ndeirtear nach bhfuarthas aon ghrianghraf
fiordheimhnithe de Crazy Horse riamh, né mar a deir Mac
Lochlainn: ‘is ni féidir cime grianghraif/ a dhéanamh de’ (ST: 170).

An bhd sin le cinfocha agus ndisitiin a ndearnadh ionradh agus
coilinit orthu, t4 sé le feicedil fosta sa ddimh atd ag Mac Lochlainn
ina shaothar le Reggae agus Rastafarianism lamdice. Sa ddn ‘Paddy’
(87: 78-82), mar shampla, tugtar léiriti paiteanta ar shdinn an
imircigh as Eirinn i Londain: ‘Cathair chrudlach a chreimeann crof
Eireannach/ Crof lamdcach, crof Indiach’ (80). Is suimidil an méid a
deir an file linn sna nétaf a théann le taifeadadh an ddin, 4it a ndeir
sé gur ‘thdinig sfolta an ddin seo 6 mhachnamh a rinne mé ar bhiés
carad, seal a chaith mé ag scldbhaiocht i Londain is dhd dhédn eile:
‘London’ le William Blake is ‘Inglan is a Bitch’ le Linton Kwesi
Johnson’ (S7: 194). File mér Sasanach de chuid thraidisiin an
Rémadnsachais ba ea William Blake (1757-1827); file dub (filiocht
Iamdiceach a aithristear beo, in amanna le ceol) de chuid Iamdice ¢
Johnson a rugadh i 1952. Baineann dénta na beirte sin a luann Mac
Lochlainn le héagéir shaol Londan, ach is ldidre an blas a thigann
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dan fhile lamdice ar dhdn Ghearéid Mhic Lochlainn agus is dldithe
an ddimh atd aige leis.

Caoineadh is ea an ddn ‘Paddy’ ar dhuine 6g a fuair bds agus a
bhiodh ina dheorai i Londain, dila an fhile. Rianafonn Mac
Lochlainn tréithe Phaddy — an duine féin ddinn, ach lena chois sin,
td léirid sa ddn seo ar an drochide a thugtar d’imircigh as na
coilineachtaf éagsila (Eire, lamdice, an India) a thagann a chuardach
fostaiochta i ‘mdthairchathair’ na himpireachta: ‘Londain thall/ Suil
na himpireachta/ Seanbhitseach sheargtha na gcioch searbh’ (ST:
80). Is forénta mar a bhaineann imircigh na gcoilineachtai
priomhchathair na himpireachta amach né taoscann an ardchathair
an fhuil as croi na n-imirceach go direach mar a thaosc an
impireacht maoin agus acmhainni a dtiortha duchais:
‘Seanbhitseach starrfhiaclach/ ag simaireacht ar thuil an deorai/ faoi
ghealacha neonacha’ (S7: 80). M4 thdinig P4dai anall ina dhuine ann
féin a raibh pearsantacht agus féinidlacht d4 chuid féin aige, caitear
leis mar ‘Phddai’ i Londain — leasainm ginearalta ¢ ‘Pddai’ a thugtar
ar Eireannaigh — ionas go stitear a fhéinidlacht uathdil féin as:
‘Seanbhitseach shnoite/ a chreim do chroi Feirsteach amach/ gur
tigadh tha i do phuipéad. Pinocchio teipthe’ (ST 80). Ag deireadh
an ddin, tugann ceol Reggae as lamdice s6lds agus misneach don
thile, ‘ag bleaistdil vibeanna/ a chuireann na cupdin ag rocdil ar an
tseilf’. An glér freasdrach firéanta sin, ‘Briathra binne, beachta,
cinnte/ don neamhdhuine ina luf i ndoras siopa i Londain thall/
Linton Kwesi Johnson ag ceol na firinne’, cuidionn sé sin leis an
thile féinitlacht Phddai a shébhdil agus a chur ‘i dteach slén na
cuimhne’ (877 82). T4 comhthéacs na habairte ‘teach sldn’, ‘safe-
house’, tdbhachtach ann féin, sa mhéid gur tithe iad na ‘tithe sldna’ a
mbiodh paraimileataigh ar a seachaint iontu in aimsir na
dTriobléidi, nasc eile leis an choimhlint. Fégtar focal scoir an ddin
ag an thile lamdcach: Tnglin is a bitch/ dere’s no escapin’it’ (ST: 82).
Diol spéise ¢ an ‘réiteach’ a thaigheann Mac Lochlainn i bhfocail
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thile lamdice agus i ngniomh na cuimhne féin né td tdbhacht ar
leith ag an chuimhne i ndioscdrsa an iarchoilineachais, go hdirithe
tsdid na cuimhne mar uirlis le stair agus cultdr coiscthe a

athghabhdil. (Féach, mar shampla, Whelan 2003)

Athghabhiil is bonn le cuid mhaith de cheathrd cnuasach Ghearéid
Mhic Lochlainn, Rakish Paddy Blues (2004), sa mhéid go ndéantar
ceilidradh beo uileghabhdlach ann ar thraidisitin ceoil lucht sidil na
hEireann, traidisitin nar ligeadh a fhorbairt cheart nddurtha leis.
“Togra coméraidh’ ¢ Rakish Paddy Blues, i bhfocail Ni Fhrighil
(2005), sintéis ¢ ina bhfuil filiocht Mhic Lochlainn (téacs agus
taifead fuaime), pictidir (le John B. Vallely) agus piobaireacht (le
Jarlath Henderson ar dhldthdhiosca an leabhair). Aris eile,
d’aithneofd an bh4 ghaoil atd ag Mac Lochlainn leis an té a
ndearnadh leatrom agus leithcheal air. M4 rinneadh ‘neamhdhuine’
de Ph4dai i Londain, imrfodh feall ar lucht sitil na hEireann ina dtir
féin in aimsir an tSaorstdit, feall ar gheall le cinedhiothd culttrtha é
i bhfocail John B. Vallely, i réamhrd Rakish Paddy Blues, sa mhéid
gur scaipeadh an traidisiin 4rsa ceoil a raibh an lucht sidil ina
gcaomhndirf air: ‘In a few decades the last of those distinguished
musicians and singers were put off the road and in many cases out of
the country. The civil authorities were ably aided and abetted by the
clerical authorities in this blatant act of cultural ostracism’ (RPB: 5).
Treisfonn Mac Lochlainn an trichtaireacht sin ina réamhr4 siid: ‘I
became aware that some of the work had become very ‘dark’; partly
due to some of the disturbing discoveries I made as I researched
Traveller history and culture and partly due to personal
circumstances and events’ (RPB: 9).

Ciirsai aistritichdin

T4 an-léirit agus fords le sonrd in Rakish Paddy Blues ar an tsintéis
agus ar chur chuige an aistridchdin i saothar Mhic Lochlainn. Is
annamh gan ‘ceist an aistridchdin’ a bheith ar na gaobhair i
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gcnuasach ar bith de chuid Ghearéid Mhic Lochlainn. Tugann sé
minid cuimsitheach ar shdinn an aistritichdin liteartha, mar a
thuigtear dé ¢, sna nétai atd ag deireadh Sruth Teangacha it a luann
sé ‘Catch-22 na n-aistritichdn’. Tuigeann an file gur sli riachtanach
chumarsdide atd san aistridchdn ina gcaillfear cuid mhaith d4
theachtaireacht — ‘an cailleadh ceoil a thagann le haistridgchdn’ (S7:
186). Is mar gheall ar an tuiscint sin ar uireasa an aistridchdin
liteartha a éilionn an file cur chuige nua a bhfuil saoirse
chruthaitheach dirithe ag baint leis amhail ‘seiftid” an snagcheoil: ‘I
have tried to extend the cover version analogy ... treating the
‘translation’ as focused improvisation around given motifs’ (S7-
187). Dar leat gur leasd beag eile ar an seiftit sin atd aimsithe aige in

Rakish Paddy Blues:

Only a few of the poems in Rakish Paddy involve ‘translations’ (of a
kind). The bulk of the English poems are not ‘translations’ at all; but
rather, ‘continuations’ of a theme; or; ‘extrapolations or modulations’
around a tune, an air, a song or a vibration in my head. At times, the
lines, words or phrases came to me in Irish first and, at other times, in
English. Sometimes, bits of both came simultaneously, or almost. (These
were the hard times). (RPB: 13)

Is préiseas é sin a thabharfadh dénta Gaeilge/Béarla Michael
Hartnett in A Necklace of Wrens (1987) i do cheann. Is gnéch nach
féidir ddnta sin Hartnett a léamh i dteanga amhdin gan an dén
‘céanna’ sa teanga eile a léamh leis. Nil aon thoirmle le brath agus ni
bhionn tdards ag teanga amhdin thar theanga eile ann de ghndth.
T4 sampla maith den tréith sin sna dédnta ‘Cald Ide’, “The Retreat of
Ita Cagney’ (Hartnett 1987: 46-61), mar a bhfuil ciall na hiomldine
ag brath ar shintéis nach féidir a chur i gerich gan an dd dhén a
léamh i gcuideachta a chéile. Leagan amach ¢ seo atd gaolmhar go
maith don chur chuige a mhinfonn Mac Lochlainn thuas, is ¢ sin
nach aistritichdn a bhi aige den chuid is mé ach ‘continuations of a
theme’. Ni taisme ¢ an ceangal seo a mhothéfd idir Mac Lochlainn
agus Michael Hartnett i gedrsaf aistridchdin, né b'thile é Hartnett a
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chaith a dhdthracht leis an aistridchdn liteartha, aistridchdin é
Ghaeilge go Béarla, agus 6 réimse thairsing teangacha eile go Béarla.
Ina cheann sin, b’thile ddtheangach Gaeilge/Béarla é Hartnett nér
aithin deighilt ar bith idir an d4 theanga sin i bpréiseas na
cumaddireachta. Ni hiontas mar sin gur fada Mac Lochlainn ag
mafomh ddimhe le Hartnett. T4 line chlditeach as ddn le Michael
Hartnett mar eipeagraf leis an ddn ‘Aistritichdin’: “The act of poetry
is a rebel act’ (S7 62). Dearbhaionn Mac Lochlainn an chomaoin a
d’thdg an line sin agus an té a scriobh { air:

This single line, alone, moved me to begin writing in Irish only. Hartnett
believed that writing in Irish at all is subversive and a political statement.
Hartnett, for me, is the most important Irish writer since Joyce and more
so since he wrote in Irish and English. He is tragically underestimated at
times like Flann O Brien and Eoghan O Tuairisc who also moved
between Irish and English. (in Crowe 2003)

Tibhacht na haithrise

Ni hé amhdin go mbionn ‘Cazch-22 na n-aistridchdn’ ag déanamh
mearbhaill do Ghearéid Mac Lochlainn, luadh cheana san alt seo an
t-amhras a bhionn air faoin téacs féin mar mhedn agus an g4 a
theiceann sé le sintéis a dhéanamh le medin eile, ceol agus ealain go
hdirithe. Tugann sé minid air sin in Rakish Paddy Blues: “Text-
bound” poetry, framed with punctuation and its “static”
conventions and standards, places limits on our understanding and
experience and is often doubly limited by the reader’s own
“training”, their cultural background and worldview’ (RPB: 102).
Aris eile, d’théadfi an t-amhras sin faoi iontaofacht aon mhedin
amhdin a chur sios don mhifhaisnéis a bhaineann leis na medin
chumarsdide, go hdirithe agus iad ag plé leis na Triobléidi. Ach in
ainneoin a amhrais, nf obann Mac Lochlainn roimh an ddshldn agus
éirfonn leis teanga an cheoil, lena frésaiocht, a modhnd, a rithimi
agus a ruthaig lioddnacha a thabhairt sldn leis sna ddnta. C4

hionadh, mar sin, gur cantaireacht lioddnach an chéad line sa chéad
din, ‘An Dambhsa’:
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O dhubh go dubh, 6 dhubh go dubh, 6 dhubh go dubh go dubh/
O ghuth go guth, 6 ghuth go guth, 6 ghuth go guth go guth. (RPB: 16)

Tuigimid 6n tds mar sin gur gd na ddnta seo a chluinstin agus nach
bhfuil sa téacs ach taifead den Iéirit béil. Is chuige sin fosta a thugtar
c6ip de théacs na nddnta le nétaf pinn sa mhullach orthu agus sna
ciumhaiseanna, mar dhearbh eile ar uireasa an téacs chriochnaithe
a cheileann préiseas cuimsitheach na cumaddéireachta ar an léitheoir.
Ni dhéanfar cime grianghraif de dhdn Mhic Lochlainn ach oiread le
Crazy Horse.

Concliiid

Is mithid anois trdcht ar uireasa mo théacs féin. T4 go leor eile le rd
faoi shaothar Ghearéid Mhic Lochlainn ndr ddradh san alt
intreorach seo. Mar shampla, cé hé agus cén theidhm atd leis an
charachtar ‘mo chara’ a bhfuil sraith ddnta faoi in Sruth Teangacha?
Cén chomaoin a d’thdg saothar Ciaran Carson, cultdr agus litriocht
na Beat poets, traidisiin na n-amhrédn macarénach, na ldibini, agus
fiche rud eile ar shaothar Mhic Lochlainn? T4 fénamh mér sna hailt
léirmheasa a luaitear thios mar fthuascailt ar chuid de na ceisteanna
sin agus ar nithe eile nach iad.

Is minic a luaitear filiocht taibhitichdin (performance poetry) le
Gearéid Mac Lochlainn agus ni décha go séanfadh sé féin an lipéad
sin. Is go fonnmhar fdilteach a mhaionn sé gaol le hamhrénafocht ar
an sean-nos, reggae, dub, hip-hop agus traidisidin eile ina ndéantar
ceol agus filiocht a léirid beo i gcuideachta a chéile. Is den riachtanas
an tsintéis, dar leis, dit a mbionn an deighilt saorga mindddrtha. T4
léirit beag ar an chlaonadh sin sa mhéid a deir sé in agallamh a thug
sé le linn ‘shéastir mdirsedla’ an Tuaiscirt: ‘Even during this time of
year I travel all over Belfast by bicycle and refuse to take ‘safe’ routes
that avoid ‘trouble spots” (in Crowe 2003). File ¢ Gearéid Mac
Lochlainn nach ngéilleann do chuimsi nd do chdinsi, ach ar mian
leis a dhdn a chur i gcionn an tsaoil mhéir i dtélamh. Ba ¢ a duirt
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Adrian Mitchell, duine de cheannrédaithe na filiochta taibhitdchdin,
trdth: ‘Most people ignore poetry because poetry ignores most
people’. Is freagra beo doshéanta ar an rditeas sin filiocht

neamhghéilliil uileghabhalach Mhic Lochlainn.

Noda do shaothar le Gearéid Mac Lochlainn
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